'SOMOS UMA SÓ': após gravidez de criança estuprada pelo tio, mulheres compartilham abusos que sofreram na infância

Yasmin* tinha entre quatro e cinco anos quando foi abusada sexualmente pela primeira vez dentro de casa. O pai entrou no quarto da menina enquanto ela dormia, arrancou suas roupas e a masturbou. “Acabei ficando nua na cama e dormi assim. Quando minha mãe me acordou e me viu sem roupa, brigou comigo”, conta. “Quando eu falei que tinha sido o ‘pai’, quase apanhei e ela me disse que era pecado mentir, que Deus ficaria triste comigo”.

Para evitar testemunhas, o pai de Yasmin esperava a esposa sair para trabalhar, por volta das 4 da manhã, para ir até o quarto da filha. “Eu acendia uma vela e lia livros enquanto ele se saciava, porque ele fedia a alho e cachaça”, relata. “Foi assim até eu começar a menstruar, com 12 anos. Lembro das ameaças, de surras. Ele dizia que mataria minha mãe e meu irmão se eu contasse”, continua.

O caso da menina do Espírito Santo abusada sexualmente pelo próprio tio desde os seis anos, e que culminou em um aborto aos dez, está longe de ser um caso isolado. Segundo dados de 2018 do Anuário Brasileiro de Segurança Pública, em 76% dos casos de estupro de vulnerável, o agressor é um parente ou amigo próximo à família da vítima e o abuso acontece em ambiente familiar.

A psicopedagoga Pâmela Tezzele, doutora em Educação pela PUC-SP, explica que, nos casos dos abusos que acontecem dentro de casa, há um vínculo de confiança com o abusador – por parte da criança e dos seus responsáveis – e uma facilidade de acesso à criança. “A criança fica refém de uma situação, muitas vezes sem as ferramentas necessárias para entender a gravidade  da mesma ou sem saber a quem recorrer”, afirma.

A história da menina que engravidou– e todas as violências que permeia sua trajetória até o aborto legal – sensibilizou milhares de homens e mulheres nas redes sociais, levando muitos a compartilharem vivências semelhantes de abuso e violência na infância. A maioria delas ocorria dentro de casa.

Flora* lembra de ter sido exposta pela primeira vez a uma situação abusiva com o padrasto aos oito anos. Ela estava brincando de boneca com a mãe – na época grávida de gêmeos – quando o homem anunciou que ia tomar banho. Eles mantinham boa relação até este dia, algo que nunca mais foi o mesmo depois que ele resolveu aparecer pelado na frente dela, em um momento em que Flora estava sozinha, enquanto ria e segurava o próprio pênis.

Depois deste episódio, Flora diz que tudo piorou. Ele a assistia tomar banho, passava a mão em seu corpo e a aterrorizava psicologicamente. Ainda criança, ela tentou denunciar os abusos que sofria à mãe e à irmã. Escreveu uma carta e deixou na sala, aguardando para que uma das duas lesse e a libertasse do medo constante de estar sozinha em casa com o seu abusador. Os parentes de Flora, no entanto, não acreditaram no relato da menina.

“Nunca mais falei nada, porque minha mãe me ignorou, mas [o abuso] continuou. Ele sempre esperava eu estar sozinha em casa. Então, eu comecei a evitar estar em casa, ou evitava estar sozinha, levava amigas para casa na hora do almoço – e foi aí que ele começou a me tratar muito mal”, conta.

Um ponto em comum que permeia as histórias de abuso na infância é o descrédito da família. Em muitos casos, os parentes até encobertam o abusador. No caso de Íris*, que foi molestada pelo tio aos 10 anos enquanto brincava na piscina, os parentes a baniram de eventos familiares para, segundo ela, “evitar constrangimentos”.

“Hoje em dia, faço terapia e consegui entender que devido a esse abuso, desenvolvi vários traumas e tenho problemas pra lidar com situações onde a autoridade seja um homem. Por anos me senti culpada e achava que tinha feito alguma coisa que tivesse provocado o abuso”, conta.

Para Pâmela, um dos fatores que explica esse descrédito da família é a construção sociocultural de cerceamento das vozes infantis, que acaba por instituir uma relação desigual de poder entre adultos e crianças. O segundo fator, afirma, são os tabus sociais e o machismo estrutural que permeia a vida das mulheres.

“É socialmente construído que o corpo da mulher é a ‘tentação’, que a roupa que ela usa é o ‘motivo’ e que coisas assim acontecem porque ela é mulher e ‘permissiva’”, afirma.